

Entrevista concedida por Gerardo Bloomerfield al suplemento "Arena" del diario "Excelsior" de México DF (México), 2003

## Generación de los 70

### Gerardo Bloomerfield o el horror

por José Luis Enciso

*Los adjetivos con que se califica a Gerardo Bloomerfield (Montevideo, 1970) tienden a ser lóbregos: loco, provocador, necrófilo, satánico, exhibicionista. No tanto si se acepta que los cánones morales que los generan resultan a menudo, como el mismo Gerardo lo dice, "hipócritas". Su escandalosa conducta ha permitido situar los reflectores en su persona como el propio lienzo de su arte. Además de ser escritor, es músico, cineasta y "performancero".*

*El universo de Bloomerfield está poblado por personajes de conductas enfermizas: asesinos, violadores y gente de igual ralea frecuenta las páginas de sus libros. El género al que se adscribe su arte es el "horror". En sus cuentos no se hallan las clásicas historias de miedo que se desarrollan en fincas inmersas en parajes boscosos, sino un horror más inmediato, más cercano a la gente; aquel que genera el descubrir que en la propia familia puede haber pederastas incestuosos y homicidas. Esto le ha generado, además de muchísimos adeptos en varias partes del mundo, el rechazo de ciertos sectores ultraderechistas; ha tenido que marcharse de Uruguay tras padecer varios intentos de asesinato y ha decidido establecerse en México. Se ha presentado en programas de televisión, como El Show de Cristina y Primer Impacto, cortando y devorando tiras de su propia piel. ¿Será que le agrada ser más conocido como un "loco" que se automutila que como un escritor? Bloomerfield responde a Arena:*

"Escribir es una forma de automutilación. Cada vez que el escritor deja caer una letra sobre un papel, está en realidad arrancando una parte de su ser, para entregarla a las fauces anónimas de la historia. Cuando llevo a cabo una 'performance' ejemplifico dicho proceso. La locura es un estado difícil de definir y el mote de 'loco' suele ser endilgado sobre todo a aquellos seres cuyas actitudes no son comprendidas. No me agrada ser conocido ni como un 'loco' ni como un 'cuervo', me agrada poner mi visión particular de la existencia al alcance del mayor número de personas y es el lector o el espectador quien emite un juicio diverso.

*¿A qué le llamas horror?*

Es en realidad un sentimiento fugaz e indigerible el cual es rechazado sistemáticamente por la mente, pues no es capaz de contenerlo. No podemos soportar la visión sobre las vísceras de algún accidentado por el horror que nos causa y, sin embargo, si nos dicen "ahí en la esquina hay un accidentado" corremos presurosos para vivir ese instante de horror, esa dosis de emoción indefinible.

*Has dicho que te gusta vivir en carne propia lo que tus personajes desarrollarán en tus cuentos; ¿esto significa que las descripciones que haces de asesinatos, de violaciones, han sido experimentadas en realidad?*

Que la esencia de mis personajes esté frecuentemente basada en la realidad no significa que mis relatos sean descripciones explícitas de sucesos reales. No obstante, un escritor sin una vida intensa, de frecuente relación con una multiplicidad de caracteres, situaciones y vivencias, sería como un cocinero que sólo utilizara comida enlatada y un microondas, sin jamás llegar a tener contacto directo ni con un cuchillo ni con la textura de cada alimento.

*Hay una hipótesis posible para el lector que apenas comienza a acercarse a tu obra: "Hallo un afán de denuncia social pero no a la manera de los 'escritores comprometidos' de izquierda, sino una reiteración de lo 'enfermo' como vehículo de reflexión". ¿Hay algo de verdad en ello?*

Es que precisamente aquellos que consideramos escritores "comprometidos", son los que menos compromiso asumen desde el punto de vista artístico y social. Desde el momento que dicha ideología es un producto asimilado y aceptado socialmente, no puede hablarse de auténtica reflexión, dado que es la misma interpretación de la realidad, incluso con los mismos medios, pero con una propuesta predeterminada. En mi obra no planteo ideologías, sino situaciones. No planteo soluciones fijas, sino sensibilización ante realidades indigeribles... no podemos hablar de cambiar lo que no conocemos.

*Tu apellido es, creo, irreal, un seudónimo sanguinolento. ¿Me equivoco?*

"Gerardo Bloomerfield" es un seudónimo, el nombre debidamente registrado por el cual en algún momento de su vida un artista se da a conocer. Esto no quiere decir que sea "irreal", o "falso" o ningún otro término que implique "anonimato". Mi nombre de autor, posee un ISBN y está registrado ante la Biblioteca Nacional del Uruguay, por tanto ese es mi nombre en lo que a mí respecta ya que yo soy mi obra, y mi obra soy yo. En cuanto al significado, Bloomerfield es un homenaje al cadáver de una mujer con la cual tuve relaciones sexuales durante mis años en el oficio de sepulturero, la cual se apellidaba Blumfield. Cambié algunas letras para lograr un juego de palabras que significa tanto "campo floreciente", como "campo de calzones" y que también se usa como denominación en inglés antiguo para definir "cementerio". La experiencia con este cadáver, que consistió en mi primer y único acto de necrofilia, el lugar, el triple sentido del nombre, todo está

relacionado, me sonó bien, con significado y se transformó primero en el nombre de uno de mis primeros personajes, de un cuento llamado 'Sisetnis'. Al terminar de darle forma de narración, desde el guión, me di cuenta que el nombre de mi propio personaje era el que registraría para dar a conocer el resto de mi obra."

*¿Qué opinas de la escritura electrónica en páginas web?, ¿por qué la practicas?*

La literatura nunca va a morir. Pero el libro sí tal y como murieron, antes que él, el pergamino, el códice, las placas de bronce, las arcillas cuneiformes y los manuscritos. Internet es un instrumento de liberación para el autor, porque lo libra de todo intermediario. Hoy es posible escribir un relato en Tokio, publicarlo y hacer que lo lea un lector en Nueva York minutos después. A menos intermediarios, más pura la obra. ¿Por qué ese tinte de 'sacrilegio' con el cual se quiere demonizar a la publicación electrónica en sus diferentes formas, en contraposición al 'sagrado libro en papel'? Muy simple: las editoriales han sido los más grandes usureros que la historia ha conocido. El escritor debía arrastrarse, humillarse, suplicar, para que dichos 'señores de las artes' se dignaran publicar su obra, lo cual hacían malamente, recortándola, corrigiéndola y poniendo una serie de condiciones que implicaban que, si acaso, el autor, el verdadero propietario de la misma, se pudiera considerar afortunado de ver una parte menor al diez por ciento de lo que dicha obra producía de ganancias. Esta situación se ha terminado. La obra de un autor tiene la capacidad de ser leída por millones de lectores sin censura, sin modificaciones y sin la decisión mediante de ninguna otra persona."

*¿Tienes relación con escritores de tu generación?*

Muy poca en realidad. De mi país natal he tenido alguna relación con Ricardo Henry y Daniel Mella, ambos escritores hasta cierto punto "oscuros" pero muy alejados de mi género. También he tenido relación con Jorge Majfud, con el cual me siento más cercano. Mediante mi propia obra, eso sí, desperté el interés por escribir y publicar de toda una generación de escritores que creían que el horror como género era algo o de otra época o de otro idioma. De estos autores que comenzaron allá por finales de los 90 a escribir relatos de horror, inspirados, más que en mi obra, en mi actitud, podría mencionar al argentino Maximiliano Ferrzola, quien también fue periodista de El Clarín de Buenos Aires, el uruguayo Jorge Uggae, quien ha publicado ya dos libros, uno de poesía y otro de cuentos, el venezolano Mitchel Onerom quien hace poco acaba de lanzar su primera novela en formato electrónico, y el mexicano Garrick Rodríguez, un escritor postpunk que ha tenido participación en alguno de mis libros y que considero sumamente prometedor por su irreverente estilo.

*Hay parte de tu obra que inevitablemente se emparenta con las de Bierce, Poe, Quiroga, Blakwood, Lovecraft y Bloch. Con referencia a sus obras, ¿qué aporta de nuevo la tuya?*

Creo que el aporte mas importante de mi obra, lo deberá juzgar el público, pero desde mi punto de vista he dado la posibilidad de que el público latinoamericano lea este género en su propio idioma. Por primera vez es posible leer acerca de demonios, maldiciones, mitos y aberraciones que viven en ciudades que todos conocemos, que hablan en un lenguaje que nos resulta familiar y que actúan, aun dentro del contexto fantástico en el cual están planteados, de forma creíble para nuestra cultura.

*Háblame de tu amistad con Pablo Gonçalvez y de tus persecuciones en Uruguay*

Pablo Gonçalvez es considerado por la prensa de mi país como el primer asesino en serie uruguayo. Fue condenado por el asesinato de tres mujeres. La prensa lo llamó "el estrangulador de la lluvia", o "el estrangulador de Carrasco". Obviamente, como cultor del género horror, siempre me sentí fascinado por su historia, ya que si yo era el primer escritor moderno de horror de Uruguay, ¡él era ni mas ni menos que el primer serial killer! Con el tiempo la prensa forjó titulares amarillistas de dicha relación: un tipo raro, escritor de horror, estéticamente incorrecto, vinculado (por esos mismos medios, aclaro) al 'satanismo', amigo íntimo del primer asesino en serie. Era como el equivalente uruguayo de ver a Clive Barker haciendo amistad con Charles Manson. Mi amistad con él se hizo pública y comenzaron las amenazas. Hubo grupos que me vincularon, no sólo a Pablo, ¡sino a las muertas por las que él había sido juzgado! También atentaron contra mi vida: una ocasión arrojándome un vehículo encima y otra 'prepararon' mi propio vehículo a los efectos de que sufriera un accidente. Por estas razones, sumadas a las presiones de grupos como el Opus Dei, es que decidí abandonar mi país y exiliarme en México, ya que pensé no sólo en 'donde esconderme' sino en un país al cual pudiera llamar mío.

*Sé que eres proestadunidense; que difieres de Bush y su gobierno pero que admiras a los estadounidenses como pueblo, exceptuando a los sureños. ¿Tu aversión a Bush es por su política o porque es sureño?*

Te agradezco la oportunidad que me das de aclarar un detalle. En una entrevista que di para un medio de prensa español aparecí con un pañuelo, que tenía la bandera de Estados Unidos atado a la cabeza, y manifesté que era pro USA, pero debo aclararte primero el contexto. Habían ocurrido los atentados en Nueva York (2001), yo vivía en Uruguay, un país que es netamente anti Estados Unidos, en lo que a la población de su capital respecta. La mayoría de los que así piensan tienen el cerebro lavado por la intelectualidad de izquierda de mi país, tal como Benedetti o Galeano, que viven diseminando esa paranoia antiyanqui que se parece bastante a las paranoias de Hitler contra el sionismo. El "antiimperialismo" lo habían transformado en "xenofobia". Yo había estado en Estados Unidos dando entrevistas, y la verdad es que, como pueblo, me parecieron muy alejados de la imagen que la izquierda latina pretende dar. Mi actitud se podía definir como, 1) los yanquis son una cosa, y los rednecks (los sureños, los más reaccionarios, los mas racistas), son otra; 2) el pueblo de Estados Unidos ha desarrollado los movimientos contestatarios más importantes del siglo, y ha sido cuna de los artistas más transgresores y oscuros de la posmodernidad, por lo cual es ilógico hacer de población y gobierno una misma cosa; 3) la cultura gringa no nos ha invadido como quieren hacernos creer, por la fuerza, ¡nosotros le abrimos la puerta! y, 4), la auténtica mierda social de Estados Unidos está en el sur, por lo cual no es extraño que el actual Presidente goce de amplio

apoyo en esta región. Mi rechazo hacia Bush nace de la evidencia de que es dañino para mi país de nacimiento, mi país de adopción (México) y para su propio país. No comprendo cómo los gringos no se dan cuenta de una verdad tan evidente, eso es lo que no logro entender de este momento histórico. Con la mitad de las cagadas que se mandó ese tipo, lo lógico hubiera sido que renunciara, o que lo hicieran renunciar de una patada en el culo.

*Cuéntame algo de tu película Carroña.*

Había una productora llamada Cambalache Producciones, uno de cuyos socios era Maxi-miliano Ferrzola, quien se había iniciado en la producción literaria en mi segundo libro. Este estaba empeñado en filmar una película sobre algún guión mío. Decidimos que íbamos a incluir cadáveres reales en la película, lo cual era posible porque yo trabajaba en un cementerio y tenía acceso a los mismos. Participaron actores de teatro, músicos de black metal, escritores, y sepultureros de Argentina y Uruguay. Mi propio padre me pidió participar, él también trabajaba en el cementerio, aunque en otro panteón. Cuando la terminamos nos dimos cuenta de que era una de las películas más extrañas y bizarras del cine latino; nos pareció genial, realmente éramos todos gente que amábamos este rollo, le dimos formato y comenzó a circular en algunos videoclubes como una curiosidad.

*¿Te interesa otra literatura que no sea de horror?*

Sí. En cuanto a autores debo nombrar, además de Bloch, que pertenece al género, a otros dos, que no pertenecen al género ni al formato en absoluto. Uno es Rafael Sabatini, un novelista inglés que escribía novelas románticas, en el sentido original del término; el otro que me fascina es Heinrich Heine, un poeta alemán que ha sido eclipsado en el gusto de las nuevas generaciones por otros "malditos" más evidentes. Y desde luego el mexicano Jaime Sabines; con él tuve un "amor a primera leída", desde cuando leí el primer poema en un libro autografiado que me hizo llegar una semana antes de su muerte.

La página personal de Gerardo Bloomerfield puede consultarse en <http://mondomorbo.net/bloomerfield/>.

Fragmenta

### **La confesión del gambusino**

Gerardo Bloomerfield

Hacía sólo unos años que yo había llegado a México cuando conocí al "Henry" en una taberna, y nunca podría olvidar las circunstancias del encuentro. Me encontraba rodeado por tres pandilleros de los bravos, de los que uno no sabe si tienen más tinta en la piel de sus tatuajes o en los prontuarios de la policía judicial. Robarme ya me habían robado y hasta los zapatos, pero planeaban algo peor y no era violarme precisamente.

-Córtale la cabeza, carnal... si no ni madres que entras en el Klan...

Esa era la consigna... y se la decían al más joven, por turnos, como para que no le quedaran dudas. Pero éste lucía nervioso, me miraba y temblaba... y al temblar su machete parecía una vara de mimbre sacudida por el viento, mientras decidía si lo dejaba caer o no. Yo estaba descalzo, era el centro de un espectáculo patético, tirado en medio de una taberna donde la sangre parecía ser un líquido de menos valor que el alcohol, en un país que apenas conocía... y con el filo del metal próximo a ser descargado sobre mi cuello, sólo para que ese saco de nervios de mirada ausente pudiera llevarme como trofeo a su nuevo jefe pandillero.

Cerré los ojos en aquel mismo instante, así que nunca vi de dónde venían los disparos. Sólo los escuché, y después los gritos, y antes de darme cuenta, sentí una mano, como la garra de un águila alzando a una gallina, levantándome del piso mientras una voz extraña me decía:

-Córrale, compadre, antes de que vengan más...

Cuando los abrí, había dos pandilleros tirados, uno sangraba por el vientre y ya no se movía, el otro tenía la cara destrozada. Se podía ver su dentadura inferior asomada al mundo sin ningún rastro de labio cubriéndola, y la dentadura superior era algo que había dejado de existir, mezclada posiblemente con el charco de sesos, sangre y líquido ocular que salpicaba cada vez que el cuello sacudía la sanguinolenta masa mediante espasmos...

Terminé descalzo en la calle, sudando la vida por todos los poros y el viejo me llevó a su casa, una especie de contenedor casi perdido a un lado de la ruta nueva, donde me preparó otro trago, el cual bebí agradecido mientras él le quitaba los cartuchos usados a su vieja Rémington de dos tiros hijos.

(De un relato inédito)

*José Luis Enciso, periodista cultural.*

[www.suplementoarena.com](http://www.suplementoarena.com)